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СОНУВАНАТА РЕАЛНОСТ 
НА БРУНО ШУЛЦ

Денес Бруно Шулц се смета за еден од 
најважните прозаици од меѓувоениот 

период, не само за полската литература, туку 
и пошироко. Неговото творештво се смета за 
едно од најголемите достигнувања на полската 
и европската проза, не само во меѓувоениот пе­
риод, туку и во целиот 20 век. Неговото влија­
ние врз својата проза ја признавале Бохумил 
Храбал, Данило Киш, Филип Рот, Исак Баше­
вис-Сингер, а кај нас Влада Урошевиќ. 

Роден е на 12 јули 1892 г. во еврејското 
гратче Дрохобич, на времето составен дел 
на Полското Кралство, а денес во границите 
на западна Украина. Родниот град на Шулц 
е заднината на речиси целата негова биогра­
фија, негова колевка и негов гроб. Од него тој 
ја црпел и оригиналноста и силата на своето 
дело. Дрохобич наоѓа одраз во неверојатни­
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те фантазмагории на Шулц, иако искривен, 
изнурнат од напукнатите огледала на неговиот 
ум. На преминот од 19 во 20 век Дрохобич, кој 
тогаш броел петнаесетина илјади жители, за­
едно со околината во која започнува динамич­
на експлоатација на нафта, станува центар на 
нафтената индустрија. Во сенка на тие големи 
промени, настрана од модерните инвестиции, 
во своите стари дуќани го води својот живот 
ситната трговска класа и занаетчиството во 
опаѓање, често на работ на бедата и банкротот. 
Токму од такво семејство на еврејски трговци 
потекнува Бруно Шулц.

Тој студирал архитектура во Лавов, спе­
цијализирајќи литографија и цртање, и цели­
от живот останува во родниот град, зарабо­
тувајќи како учител по цртање во локалните 
гимназии. Осамениот уметник, осуден на жи­
вот во провинциска средина, истовремено и 
пишувал – но само за себе, бидејќи бил прем­
ногу срамежлив за да им се обрати на издава­
чите. Дури во 1934 г., со помош на некои од 
неговите пријатели писатели, излегува него­
вата збирка раскази Продавниците со боја на 
цимет, а потоа, поттикнат и прифатен од лите­
ратурната критика, од издавачите на списанија 
и книги, излегува и со втората збирка Санато-
риумот во знакот на клепсидрата. Неговото 
творештво се ограничува на овие две дела, би­
дејќи ракописот на неговиот роман Месијата 
на кој работел подоцна, исчезнал. Ова изда­
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ние, што денес го држиме в рака на македон­
ски јазик, е збирка од неговите собрани запи­
си, литературни критики, есеи, раскази кои не 
влегле во првите две збирки, а биле објавувани 
во годините 1934-39 во угледни полски лите­
ратурни списанија. Ова издание е за оние кои 
го читале Шулц и останале жедни за повеќе од 
него, но не само за нив, се разбира. 

Бруно Шулц е закоренет во сецесијата, а 
дејствува во меѓувоениот период. Тој им при­
паѓа на оние автори кои ја обработуваат про­
блематиката на динамичноста, индустријали­
зацијата, научниот напредок на векот, но и де­
градацијата на реалноста и веќе не ги сфаќаат 
овие проблеми сериозно. Како што познатата 
формула на Маркс ја карактеризира сеце­
сиската проблематика која во своето прво из­
дание добила облик на метафизичка трагедија, 
таа сега – во второто и поправено издание – се 
појавува како метафизичка комедија. Таа об­
ласт на незрелост, срам, неприспособеност и 
неуспеси, областа на гротескното, која ја опи­
шува во критичкиот осврт кон романот Фер-
дидурке на Витолд Гомбрович, Шулц и сами­
от ја соголува и доаѓа до нејзиното откритие. 
Впрочем, со Витолд Гомбрович го започнува­
ат пријателството уште во 1934 г. во Закопане, 
токму врз основа на ваквите совпаѓања во по­
гледите на светот. 

Во расказите на Шулц сѐ е преобразено, 
зголемено, искривено и претворено во сон од 
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страна на неговата фантазија. Тој умее најед­
ноставните работи да ги завитка во пајажина 
од метафори, со што на своите јунаци им дава 
митолошки облик. Расказите од неговите две 
збирки се навидум неповрзани, но како што и 
самиот тој објаснува во Писмото до Стањис-
лав Виткјевич, тие претставуваат автобио­
графски роман. Така и расказите застапени во 
ова издание, не може да се читаат изделено од 
Продавниците... и од Санаториумот... Есен, 
Комета, Република на мечтите и Татковина 
се како повторно препрочитување на негови­
те две збирки, како ново гледање на негови­
от свет, како дополнување на фантастичната 
атмосфера со која го завиткал читателот и го 
направил зависен од него. Овие расфрлени 
записи што ги објавуваме во оваа прилика се 
толкување на Шулц на самиот себеси и зао­
кружување на неговата мисла, започната во 
Продавниците. 

Кога се зборува за Бруно Шулц, секогаш 
на ум ни доаѓа името на Франц Кафка. Шулц 
му се восхитувал на Кафка и несомнени се 
сличностите во нивните дела, како опсесивна­
та опседнатост со татковската фигура и фасци­
нацијата со материјата која доведува до фан­
тастични метаморфози. На Шулц долго време 
му се припишуваше првиот полски превод на 
Процес во 1936 г. Според најновите книжевни 
истражувања, преводот го направила неговата 
свршеница Јузефина Шелињска, но несомне­
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но е дека тие работеле и заедно на него. Во По-
говорот кон преводот на „Процес“ од Кафка 
Шулц подвлекува дека „Освен преку мистич­
ните алузии и религиозни интуиции, делото 
живее со свој сопствен поетски живот – мно­
гузначно, бескрајно длабоко, неисцрпено од 
ниедна интерпретација“. Токму така може да 
се оквалификува и делото на Шулц. 

Шулц загинува на 19 ноември 1942 годи­
на во гетото на Дрохобич. Според собраните 
сведоштва, бил застрелан на денот на подгот­
веното бегство и префрлање во Варшава, со 
цел да биде спасен. Го убива ривалот на не­
говиот заштитник Феликс Ландау, гестаповец, 
за кого Шулц украсувал ентериери со своите 
цртежи. Загинал враќајќи се дома со векна 
леб во рацете. 

							     
Лидија Танушевска 
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РАСКАЗИ
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ЕСЕН

	

Го знаете ли она време, кога летото, 
до неодамна така бујно и во полн ек, 

универзалното лето што во својата широка 
сфера опфаќа сѐ што може да се помисли – 
луѓе, настани и предмети – еден ден добива 
едно едвај забележително петно. Блесокот 
на сонцето уште паѓа во реси и изобилно, во 
пејзажот уште има еден господски, класичен 
гест, кој на оваа годишна доба ѝ ја предал во 
наследство генијалноста на Пусен, но – чуд­
на работа – се враќаме од утринскиот излет 
чудно тромави и јалови: да не ни е срам од 
нешто? Се чувствуваме малку несвојствено и 
заемно си ги избегнуваме погледите – зошто? 
И знаеме дека на зајдисонце по некој ќе оти­
де со збунета насмевка во оддалечениот ќош 
на летото за да чукне, да чукне на ѕидот, да 
провери дали е звукот сѐ уште сосема полн, 
како што треба да биде. Има во тој обид лице­
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мерно ликување на предавство, демаскирање, 
благи морници на скандал. Но официјално 
сме сѐ уште полни почит, полни лојалност: 
една толку солидна фирма, толку добро спон­
зорирана фирма... И покрај тоа, кога следниот 
ден се проширува веста за конкурсот – тоа е 
веќе стара вест и нема веќе експлозивна моќ 
на скандал. Па, додека лицитацијата го гра­
би својот трезен и жив тек, девалвираните 
апартмани се празнат и соголуваат и се ис­
полнуваат со јасно, трезно ехо – тоа не по­
будува никакво жалење или носталгија: це­
лата таа ликвидација на летото во себе носи 
некаква леснотија, тромавост и избледеност 
на задоцнет карневал, кој се одолговлекол до 
Тримери.

А, сепак, песимизмот можеби е предвре­
мен. Сѐ уште се одвиваат преговорите, сѐ уште 
резервите на летото не се исцрпени, сѐ уште 
може да дојде до целосна реституција... Но 
рационалноста и ладната глава не се работа 
на летувалците. Дури и хотелиерите, хотели­
ерите до гуша заглавени во акциите на лето­
то – капитулираат. Не! Толку малку лојалност, 
пиетет спрема верниот сојузник, не сведочи за 
големиот трговски стил! Тоа се тезгаџии, мали 
луѓе без храброст, кои не мислат за утре. Секој 
од нив во мевот стиска скриено ќесе. Ги отфр­
лиле циничните љубезни маски, ги соблекува­
ат фраковите. Од секој од нив се извлекува по 
еден платеник...
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И ние ги пакуваме куферите. Имам пет­
наесет години и воопшто не сум оптоварен со 
обврските на животната практика. Бидејќи има 
уште еден час до заминувањето, истрчувам 
уште еднаш да се поздравам со летувалиште­
то, да го ревидирам спечаленото од ова лето, да 
видам што може да се земе со себе а што треба 
засекогаш да се остави во тоа место осудено 
на пропаст. Но на малата ширинка во паркот, 
сега празна и осветлена од пладневното сон­
це, кај споменикот на Мицкјевич во душата ми 
проблеснува вистината за пресвртот на летото. 
Во еуфоријата на тоа откровение се качувам на 
две скали од споменикот, опфаќам со погледот 
и раширените раце еден лак полн замав, како 
да му се обраќам на целото летувалиште и ве­
лам: – Збогум, Летно време! Беше многу уба­
во и богато. Ниедно друго лето не може да се 
спореди со Тебе. Денес тоа го признавам, иако 
често бев многу несреќен и тажен поради Тебе. 
Ти ги оставам за спомен сите мои доживувања 
расеани по паркот, по улиците, по градините. 
Не можам со себе да ги понесам моите петнае­
сет години, тие тука веќе ќе останат засекогаш. 
Освен тоа, на верандата од вилата во која прес­
тојував, во пукнатина меѓу две греди, оставив 
еден цртеж кој Ти го направив за спомен. Ти 
сега запаѓаш во сенка. Заедно со Тебе ќе падне 
и целиот овој град на вили и градини во земјата 
на сенките. Немате потомство. Ти и овој град 
умирате, како последни од својот вид. 
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Но не си ти безгрешно, о Летно време. Ќе 
ти кажам која е грешката твоја. Не сакаше, о 
Летно време, да запреш на границите на реал­
носта. Ниедна реалност не те задоволуваше. 
Излегуваше надвор од секоја реализација. Не 
наоѓајќи заситка во реалноста, создаваше над­
градби од метафори и поетски фигури. Секоја 
работа упатуваше на друга работа, таа пак се 
повикуваше на уште подруга, и така без крај.
Твојата елоквентност заморуваше на крајот. 
Ни беше доста од тоа лулање на брановите 
на бесконечната фразеологија. Така е, фразе­
ологија – прости за овој збор. Тоа стана јасно, 
кога, овде-онде, во многу души почна да се 
буди копнеж за суштественост. Со тој момент 
веќе беше победено. Се појавија границите 
на Твојата универзалност, Твојот голем стил, 
Твојот прекрасен барок, кој во Твоите добри 
времиња беше адекватен на реалноста, а сега 
се покажа како манир. Твоите сладости и Твои­
те мечти го имаа врз себе петното на младеш­
ката егзалтација. Твоите ноќи беа огромни и 
бескрајни, како мегаломански инспирации на 
вљубени или, пак, беа мравјалник на привиде­
нија како бладање на некои што халуцинираат. 
Твоите мириси беа претерани и вон мерката 
на човечкиот восхит. Под магијата на Твојот 
допир се дематеријализираше секој предмет, 
растеше во подалечни, сѐ повозвишени форми. 
Твоите јаболка се јадеа, мечтаејќи за плодови 
на рајски предели, а со Твоите праски се ми­



19

слеше на етерични плодови, кои би се внесу­
вале со самото мирисање. Во својата палета ги 
имаше само највисоките регистри на бои, не 
знаеше за заситеноста и јадроста на темните, 
земјени, мрсни кафени нијанси. Есента е коп­
неење на човечката душа по материјалност, по 
суштественост, по граници. Кога од неиспита­
ни причини метафорите, проектите, човечки­
те мечти почнуваат да копнеат по рализација, 
тогаш доаѓа времето на есента. Оние фантоми 
кои дотогаш распрснати во најдалечните сфери 
на човечкиот космос му даваа боја на негови­
от висок свод со своите привиди – сега влечат 
кон човекот, ја бараат топлината на неговиот 
здив, тесното, удобно засолниште на неговиот 
дом, вдлабнатината во која е сместен неговиот 
кревет. Домот на човекот станува, како витлее­
мовата штала, јадрото околу кое го згуснуваат 
просторот сите демони, сите духови од горни­
те и од долните сфери. Заврши времето на уба­
вите, класични движења, на латинската фразе­
ологија, на пладневните театрални заокружу­
вања. Есента си ја бара јадроста, простачката 
сила на делата на Дирер и Бројгел. Таа форма 
распукува од вишокот материја, се стврдну­
ва во јазли и глуждови, ја фаќа материјата во 
своите вилици и клешти, ја гмечи, силува, тол­
чи и ја испушта од своите раце со траги од таа 
борба, трупци пресечени на половина со белег 
на неверојатниот живот, со гримаси кои им ги 
отпечатила на дрвените лица. 
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Вакви работи и уште некои други му ги 
кажував на празниот полукруг на паркот, кој 
како да се повлекуваше пред мене. Исфрлав 
од себе само некои зборови од тој монолог, 
дали затоа што не можев да најдам соодвет­
ни зборови, дали затоа што само имитирав го­
вор, дополнувајќи ги зборовите што фалеа со 
гестови. Му ги покажував оревите, класични 
плодови на есента, сродни со мебелот на соба­
та, хранливи, вкусни и трајни. Ги споменував 
костените, тие изгланцани модели на плодови, 
топчиња создадени за игри на деца, есенски 
јаболка кои црвенеат со домашно, прозаично 
црвенило на прозорците од домовите. 

Самракот веќе почна да го зачадува возду­
хот кога се вратив во пансионатот. Во дворот 
веќе стоеја две големи коли предодредени за 
нашето заминување. Отспрегнатите коњи фр­
чеа со главите нурнати во вреќите со зоб. Сите 
врати беа ширум отворени, свеќите што гореа 
на масата во нашата соба трепереа на прове­
вот. Темнината што брзо се спушташе, луѓето, 
на кои лицата им се губеа во самракот и кои 
забрзано ги изнесуваа ковчезите, нередот во 
отворената, силувана соба, сето тоа оставаше 
впечаток на некаква забрзана, тажна, задоцне­
та паника, на некаква трагична и избезумена 
катастрофа. Конечно фативме места во длабо­
ките кочии и тргнавме. Нѐ завеа темен, дла­
бок, моќен полски воздух. Кочијашите од тој 
опоен воздух извлекуваа сочни фијукања со 
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долгите камшици и грижливо го израмнуваа 
ритамот на коњите. Нивните силни, разделе­
ни, прекрасни задници се нишаа во темнината 
меѓу меките удари на опашките. Така се дви­
жеа низ осамениот ноќен пејзаж без ѕвезди 
и светла, еден по друг, тие два конгломерати 
од коњи, од тупотливи кутии и од задишани 
кожени мевови. Понекогаш се чинеше дека 
се распаѓаат, дека се разлетуваат како краби 
кои во трк се расцепуваат на делови. Тогаш 
кочијашите посилно ги затегнуваа уздите и 
ги собираа на купче разлабавените тупотења, 
ги напикуваа во послушни, регуларни кадри. 
Од запалените кандила паѓаа долги сенки во 
длабочината на ноќта, се издолжуваа, се от­
цепуваа и во големи отскоци исчезнуваа во 
дивите пустелии. Бегаа скришум на долгите 
нозе за да можат да им се подбиваат на ко­
чијашите со навредливи гестови некаде дале­
ку, откај шумата. Кочијашите кон нив широко 
шибаа со камшиците и не си дозволуваа да ја 
изгубат рамнотежата. Градот веќе беше заспан 
кога влеговме низ куќите. Овде-онде светеа 
канделабри во празните улици, како да се со 
таква цел направени, да осветлат некоја куќа 
со ниско приземје, балкон, или да го врежат 
во сеќавањето бројот над затворената порта. 
Одеднаш затекнати во таа доцна доба, зака­
танчените дуќанчиња, портите со излижани 
прагови, табличките расклатени од ноќниот 
ветер ја покажуваа напуштеноста, длабоката 
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осиротеност на работите оставени сами на 
себе, на предметите заборавени од луѓето. Ко­
чијата на сестра ми сврте во споредната улица, 
додека ние отидовме на плоштадот. Коњите го 
сменија ритамот на одот кога влеговме во дла­
боката сенка на ширинката. Босиот фурнаџија 
на прагот на отворениот трем нѐ прободе со 
погледот на темните очи, аптекарскиот про­
зорец што уште бдееше го подаде и го повле­
че малиновиот балсам во голем стаклен сад. 
Калдрмата се згусна под нозете на коњите, од 
клопчето тупотења се издвоија поединечни 
и подвоени штракања на потковици, сѐ по­
ретки и појасни, и нашата куќа со издрапана 
фасада полека се измолкна од темнината и 
застана пред кочијата. Слугинката ни ја отво­
ри портата, в раце држеше газиена ламба со 
огледалце. На скалите се разраснуваа нашите 
огромни сенки, прекршувајќи се сѐ до сводот 
на влезот. Станот сега беше осветлен само од 
свеќата, чиј пламен се нишаше од провевот на 
отворениот прозорец. Темните тапети беа об­
раснати во мувла од маки и страдања на мно­
гу болни поколенија. Парчињата стар мебел, 
станати од сон, извлечени од долгата самотија, 
се чинеше како да ги гледаат повратниците со 
горка свест, со трпелива мудрост. Нема да ни 
побегнете – се чинеше дека велат – на крајот 
мора да се вратите во кругот на нашата маѓија, 
бидејќи веќе однапред ги поделивме меѓу нас 
сите ваши движења и потези, станувања и сед­
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нувања и сите ваши идни денови и ноќи. Ние 
чекаме, ние знаеме... Огромните, длабоки кре­
вети, полни со натрупана, студена постелни­
на, ги чекаа нашите тела. Преградите на ноќта 
веќе крцкаа под притисокот на темните маси 
сон, на густата лава која се подготвуваше да се 
излее, да се излее од залистоците, од вратите, 
од старите шкафови, од печките во кои воздив­
нуваше ветрот.  

 


